Over PC: Troonrede

Het zijn de lastigste vijf lettergrepen die u tijdens de intreeweek bent tegengekomen: ‘Proo-prie-aa-cuu-res’. Daarom hebben we een afkorting: PC. Voor vrienden. Wij zijn uw vriend (maar u de onze niet), uw baken, het enige stukje vaste grond dat u in uw drie en een halve dag in onze hoofdstad vergaard heeft. Uw plan om te informeren naar ‘een kamer’ bij uw intreegroepsgenoten zal stranden; voor het einde van deze week (waarin uw begeleider u in een donker steegje nabij het Leidseplein achter zal laten in zijn jacht op de enige andere Nederlandssprekende in de Bubbels) levert u uw hostelpas in en tuft u gezellig terug naar de Achterhoek. U haalt uw studie interdisciplinaire sociale wetenschappen met een gezonde dosis ChatGPT en Ritalin; daarna mag u met frisse moed starten aan uw omscholingstraject voor elektricien.

Tenzij het anders loopt, natuurlijk. Bovenaan deze pagina vindt u een tabje met ‘Abonnement’; daarachter het webportaal van onze lieftallige distributiepartner ISS; en dáárachter, een nieuwe wereld. Want door uw leven met een koolzuurgehalte onder 0 in Gelderland in te ruilen en naar Amsterdam te komen heeft u alvast een stap in de juiste richting gezet. U bent hier immers niet alleen in de hoofdstad van Nederland, maar ook in de hoofdstad van de literaire studentensatire – een door verslaving, armoede en cultuurverloeding verwaarloosd lichaam waarin PC het enige nog intacte orgaan is. Wat het bombardement voor Rotterdam was, zijn wij voor Amsterdam: een cultureel ijkpunt waar een rits slechte dichters aan onderdoor is gegaan.

Voor wie wij dat blad maken? Voor u. Het is door ons toedoen dat Joost Zwagerman niet nóg meer plek in uw vaders boekenkast inneemt. Door een paar goedgetimede verwensingen aan zijn adres werd de draagkracht van ’s mans plafondbalken voor eens en altijd vastgesteld. U mag ons wel bedanken. Wij van PC werken soms met grof geschut, zeker, maar zijn soms ook niet vies van een subtieler prikje. Oud-redacteur Bram de Swaan noemde Jezus Christus in 1967 bijvoorbeeld een ‘door actieve zelfstudie opgeklommen timmermanszoon’. Dat niet iedereen ons gevoel voor humor deelt, heeft de tijd vaak genoeg geleerd. Het bovenstaande was namelijk de eerste en enige naoorlogse uitspraak die als godslastering werd opgevat. De prent van Leon de Winter in een massagraf die we plaatsten omdat hij toen ook al te vaak de jodenkaart trok, kon op een vergelijkbare reactie van het OM rekenen.

Maar onze bodycount is hoger dan één. Ook schrijver Jan Arends begaf het nadat hij gerecenseerd was in PC. Hij dook vanaf de vierde etage het Roelof Hartplein op en nam zo dezelfde consistentie aan als de kledderige cake die geserveerd werd op zijn uitvaart. En nog geen twee maanden nadat Quint [achternaam bekend bij redactie, red.] de door ons uitgereikte Keefmanbokaal, vernoemd naar een boek van Jan Arends, won werd ook hij het crematorium binnen gerold. Bezweken onder de druk. Voor onze toekomstige meeloper de taak om de wisselbeker bij zijn moeder op te halen, die ze gebruikt om haar tranen op te vangen.

U kunt u voorstellen dat niet iedereen PC in hun safe space vindt passen. Zo zijn we sinds twee jaar verboden bij de UvA. Daarvoor werden we als laatst verboden door de nazi’s, tussen 1941 en 1945. Maar met die vergelijking willen we verder niks impliceren. Bij De Groene Amsterdammer mogen we niet meer binnenkomen sinds we constateerden dat Margreet Fogteloo het arbeidsethos en uiterlijk heeft van een uitgetrapte sigaret, en bij Café De Richel omdat we de drankrekening betaalden met briefjes van vijf euro die we per ongeluk aanzagen voor briefjes van vijftig euro. Kan gebeuren. 

De PC-redacteuren van vroeger kent zelfs u wel. Zeg, een Hella Haasse. Zeg, een Martinus Nijhoff. Een Menno ter Braak. Een Nina Polak. Een J. Slauerhoff, een Mensje van Keulen, een Henk Spaan, een Renate Rubinstein, een Tim Krabbé. Ooit, moet u bedenken, waren deze PC-redacteuren van vroeger de PC-redacteuren van nu – genoeg reden, dus, om ook de huidige redactieleden te leren kennen. WF, MAJM, IS, OM, KvdV – er is geen veertiental letters dat zoveel angst in de tere hartjes van ’s lands schrijvers, recensenten, boekhandelaren en rechtsfunctionarissen verwekt. 

De komende tijd zult u merken dat zij ook uw gevoelsleven steeds meer gaan domineren. Verrukt leest u hoe al uw voormalige idolen stuk voor stuk met de grond, en vervolgens met het souterrain, en vervolgens met de kruipruimte daaronder gelijk worden gemaakt. Langzaam daalt het besef in: als u niet met ons bent, bent u tegen ons. En daarmee is het onmogelijk om niet de Cursus PC-redacteur bovenaan deze pagina erbij te pakken, en te lezen hoe u zelf ook redacteur wordt. Anders zou u gek zijn. 

Bent u gek? Dan zullen we u op een andere manier moeten aanspreken. In dat geval houdt u waarschijnlijk wel van kutmuziek, harddrugs en onveilige seks – ook dan is het leven als PC-redacteur misschien iets voor u. Waar normale mensen een gevecht van hand tot hand met hun naaste collega moeten winnen om een kaartje voor het Boekenbal te bemachtigen, bijvoorbeeld, beheerst PC over een van generatie op generatie overgegeven schat aan inbreektechnieken, die ons in staat stelt elk jaar met veel gemak en flaire het feest binnen te komen. 

Van het Prometheus-tuinfeest tot de uitreiking van de Libris Literatuurprijs, overal worden wij uitgenodig om de bar leeg te drinken en de sfeer op te hogen. Literatuurblog Tzum schrijft een lijvige reportage over elke huidschilfer die MAJM achterlaaten in de Pels. Op het dark web worden reageerbuisjes te koop aangeboden waarvan beweerd wordt dat ze een snorhaar van WF bevatten. IS gaat binnenkort naar de rechter om zijn derde stalker een contactverbod in de maag te splitsen. OM heeft zoveel fondsen die haar memoires willlen uitgeven dat zij ze middels een meerdaags riddersteekspel om de rechten laat strijden. KvdV neukt zo veel dat hij met zijn toompje kan touwtjespringen. 

Dat wij bovenstaande nog maar eens herhalen, is niet omdat we een stel narcisten zijn, maar omdat we hechten aan de waarheid. Die is voor u van belang, want u moet weten wat PC is, en wat zij in de wereld teweegbrengt. Als u ook wat in de wereld teweeg wil brengen, leest u de Cursus. Als u bij LANX schaamluis wil ontvangen van een vrouw met wie u over 6 jaar een twee-onder-een-kapwoning in Purmerend kunt betrekken, elke zomer een tweesterrenhotel aan de kust van Mecklenburg-Voor-Pommeren kunt bezoeken en tot gescheiden slapen aan toe ruzie kunt maken over welke huisdierverzekering gunstigere polisvoorwaarden heeft, is dat aan u. Wij willen alleen maar zeggen: u heeft wel degelijk een keuze.

de redactie